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¿Quién no fantaseó alguna vez con cambiarse de nombre? 
¿A quién no lo sedujo, aunque sea un tanto así, la posibilidad de elegir soberanamente el 
nombre por el cual habrían de llamarlo? 
¿Cuántas veces no hemos lamentado el malhado que torció nuestro destino cuando 
nuestros padres nos “nombraron”? Es decir, nos impusieron la más fuerte de las marcas. 
Y así como de sus ijares echaron nuestra materia al mundo, fué de sus bocas el aliento 
transfundido que creó nuestras almas. 
Nos “nombraron”, nos definieron y recortaron del resto de la humanidad. Insuflaron en 
nosostros esa pequeñísima cuota de divinidad que – paradójicamente – nos humaniza. 
Nos reconocemos en nuestro nombre, somos nuestro nombre, hasta que tomamos 
conciencia que – al igual muchas otras cosas – no lo elegimos. Nos lo “impusieron”. 
Normalmente esta percepción nos asalta en esa época de la vida en la que empezamos a 
cuestionar todo lo que durante nuestra infancia fue certeza y hasta artículo de fe. 
Nada casualmente – sostengo – es también por esos años que la emergencia de nuestros 
sentidos, la potencia de nuestros deseos, y la urgencia por obtenerlos nos hacen renegar 
de todo lo que nos pudiesen haber impuesto: mandatos, tabúes, interdicciones y hasta el 
nombre con el que alguna vez nos “dijeron”. 
“El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas 
había que señalarlas con el dedo…” 
 
 
En estas palabras inconfundibles, e incomparables, se confirma la presunción; somos 
cuando nos nombran. La existencia, antes de ser nombrados, es un limbo de 
indiferenciación, un magma primigenio, un mainstream de potencia. De ella emergemos 
cuando nos nombran, y la voz que aprendimos a reconocer aún antes de ver la luz nos 
llama. 
Así, elegir un nombre es – aunque sea parcialmente – renunciar a aquel que nos dieron, 
y rechazar, así sea sin reconocerlo, a quienes nos nombraron, o bien, dicen otros, sería 
comenzar un camino que en algún momento nos llevará a poner en su justa medida lo 
que heredamos y lo que construimos. Crecer lo llaman, también. 
¿Será? 
Sea así, o asá, la elección de un nombre para uno mismo no es poca cosa. Encierra, 
cómo no, el deseo de ser – aunque sea en parte – “otro”. Ahora bien, ¿Cuán “otro” 
será?. 
Si consideramos que el material sobre el cual tomaremos la decisión es el reservorio de 
nuestros recuerdos: caricias recibidas, gritos soportados, triunfos pasajeros, derrotas 
pertinaces, juegos excitantes, trabajos aburridos, proyectos truncados, coitos salvajes, 
cópulas rutinarias, goles malogrados, asistencias perfectas, plazas frecuentadas, bares 
trajinados, playas concurridas, músicas disfrutadas, lecturas inconclusas, miedos 
persistentes, dolores agudos, goces fugaces, sábanas transpiradas, noches interminables, 
sonrisas falsas, llantos genuinos, ternuras vergonzantes, orgullos estúpidos, vergüenzas 
obstinadas, amores enconados, traiciones abyectas…considerando todo esto – decía – 
¿será nuestro nuevo nombre más ajustado a nuestra esencia, o – vaya paradoja – ya 
nadie nos reconocerá en él? 
 




